Antes da Janta

Três mulheres e um homem. Cada um fez o seu pedido após certa indecisão frente ao caixa. Isso eu não vi, mas deve ter sido assim. Percebi-os sentados nestas mesas em que um dos lados é grudado na parede, dois sofás em cada lado. Conversavam monossílabos aguardando a senha do painel anunciar que o prato estava pronto.

 

Os números foram chamados em sequência, com algum espaço de tempo entre eles. Levanta, levanta, fica em pé, senta e senta. Decide em qual canto da bandeija vermelha ficará a garrafa verde da cerveja. Senta, levanta, senta. Decide como equilibrar a garrafa verde de cerveja e faz igual, dentro da sua bandeija vermelha. Levanta, levanta, fica em pé, senta, muda de lugar, senta e senta.

 

Murmurinho e ninguém come. As quatro verdes cervejas iguais. Ninguém bebe. Sentado do lado contrário à parede o homem estica o braço segurando o celular. Todos sorriem para a foto.

 

- Quer que eu tire? - Perguntei.

- Não, obrigado. É selfie mesmo.

 

As garrafas se enconstam. Nova foto. Um come do prato do outro, antes do seu. Caras e bocas que dariam ótimas fotos. A minha também. Trocaram a receita e tive que insistir para ganhar o copinho de pimenta. Mexicano com maionese? Não peço mais.